有人说：“如果没有仪式感，生活不过就像干巴巴的沙漠。”北方的冬天能够待在有暖气的房间里插花、焚香、喝咖啡，任自己被温暖、治愈、满足感包围，是真的会有满满的、幸福的感觉。这之于我来说便是冬日里最好的仪式感。

近日，朋友来我家小居，为表示欢迎，我特意跑到很远的花市买了一些好看的鲜花。我们家房子不大，客厅的茶几上插一束，餐厅的桌子上插一束，有剩余的，再插一两朵放到厨房和卫生间。这小小的一束花让人看了便觉愉悦。那天相聚不知道是不是因为花的缘故，格外透着一份天赐的圆满。正好厨房还剩下了没喝完的咖啡，而我又刚入手了一套咖啡机，似乎在这个花好月圆的时候，如果不喝上一口现磨的咖啡，就有点太说不过去。于是两人从美食到咖啡，吃完一顿喝一顿。而开放式的厨房，让整个空间都弥漫着咖啡和食物的香气。咖啡加鲜花的暖香，在冬日最撩人。

我对咖啡的喜欢，有那么一点“叶公好龙”——其实我更喜欢闻咖啡的味道，尤其在冬天；喝，反倒没那么喜欢，更多的是享受喝咖啡的气氛。这种气氛好像能让人从寒冬低沉、紧绷的状态中，逐渐暖和起来，也松弛下来。那天和好友被咖啡的香气治愈了一下午之后，仔细想来，发现气味好像也是有季节的。一到冬天，当自然的气味随着万物一同收敛，人就开始对食物、对带着热气的香味越发眷恋。那些在夏天略显甜腻的气味，到了冬天也就变得刚刚好，甚至让人欢喜。

气味亦有记忆，它似乎很微妙，却又根深蒂固。有时候，我们闻到一种味道，觉得熟悉，而后思绪就会被慢慢带到过去某一些场景，记起一些人、一些事。插花如是，焚香如是，喝咖啡如是，人亦如是。想起插花，我的记忆里常常会记起，小时候外婆房间里的那一瓶茶花，一张四方的老木桌上，饮水的玻璃杯里，斜斜插着的一束粉色的茶花。每每想起，好像还能依稀闻到那时满屋的茶花花香。那恐怕是我一辈子都很难忘记的画面，不仅仅因为那一束花，更因为那张每时每刻都被擦拭整理干净的桌子，那间被用心归置打扫的房间，那个一生敬物、惜时、善待自己每一瞬光阴的长辈。她的口中讲不出什么深刻的道理，但她的道就是她的生活。

许是从小受了姥姥的熏陶，长大后的我就喜插花。每次插完花都要把桌上的香薰点燃。于我来说，插花之后房间的味道，是一种链接冬天的独特气味，仿佛是早早种在心田的种子，与它的每一次重逢，都能成为记起幕幕往昔的任意门。然而，就是那扑面的一瞬间，和姥姥一起插花的往事，老人家无时无刻不疼爱着记挂着小辈们的表情，以及随之而来的情绪，就会和这气味一样，瞬间涌向全身。这大概就是冬天独属于这个季节的气味密码，也是独属于这个冬天最好的仪式感！

（微山农商银行 卜娣娣）